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Al jaren droomt adjunct hoofdredacteur Eveline Helmink  

over een surfavontuur. Niet alleen vanwege zon, zee en zand  

- maar als een spirituele leerschool in overgave en 

beheersing. Aan de kust van Costa Rica ontdekt ze hoe de 

oceaan een strenge, maar rechtvaardige leermeester is. 

De oceaan 
    als leermee  ster 
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De oceaan heeft me net flink door elkaar geschud, 

en ik vroeg er zelf om. Je kún
t 

niet half surfen, dat gaat nie
t

happinez | 25

 Ik word wakker van een roffelend geluid. Door mijn 
wimpers zie ik hoe het vroegste ochtendlicht 
door de kieren in de gordijnen in lange strepen 

op de houten vloer valt. Geplaagd door halfwakkere 
dromen en een mistige jetlag probeer ik het geluid te 
plaatsen. Is het de airco die rammelt, of de ventilator 
boven mijn bed? Is er een aapje op mijn balkon aan 
het spelen met de schelpen die ik gisteren meenam 
van het strand? Dan het plotselinge besef: regen.  
Ik hoor regen, op het dak, tegen de ramen. Als ik de 
gordijnen een beetje opzij duw zie ik het water in 
straaltjes langs de roeden van de openslaande deuren 
lopen, de palmbladeren buigen nederig onder het 
gewicht van het stromende water. Regen, in zonnig 
Costa Rica. Dikke druppels op het zand van het 
bountystrand, de kiezelpaadjes door het junglewoud 
erachter, op het dak van mijn houten bungalow,  
terwijl het hier pas over máánden weer zou moeten 
regenen. In elk geval niet nu. Niet nu ik er ben. Ik ben 
hier om te oefenen in overgave, of eigenlijk: om te 
oefenen in alles. Dat het leven zich niet ontvouwt op 
mijn voorwaarden - voor dat inzicht hoefde ik echt 
niet zo ver te reizen, daar heb ik in Nederland de af-
gelopen jaren genoeg praktijkervaring in opgedaan, 
maar toch lig ik er wakker van. Regen in het paradijs.

Inzicht
In alle vroegte loop ik naar het yogadek, nu ik niet 
langer kan slapen. Het is al heerlijk warm buiten, dat 
wel, en ook fris door het vocht in de lucht. Vanaf het 
overkapte houten dek kijk ik door de groene jungle 
uit over het prachtige strand voor het hotel, een van 
de mooiste stranden van het schiereiland Nicoya - en 
misschien wel van de wereld. De oceaan rolt onver-
stoorbaar zijn golven af en aan over het zand, en in 
het licht van de zon die over de heuvels achter het 
strand opkomt, zie ik in de verte zwarte stipjes deinen 
op het water. De eerste surfers zijn er al vroeg, ook 
vandaag, ze hebben zich niet laten weerhouden door 
de regen. In lotushouding zit ik samen met een stenen 
Boeddha te kijken hoe af en toe een surfer naar voren 
schiet en een golf pakt. Ze lijken te zweven, haast in 
slow motion. Daarvoor ben ik hier ook: dat wil ik ook 
kunnen. Surfen. Omdat het een mooie metafoor is 
voor het leven, maar ook omdat ik het gewoon cool 
vind. Om een of andere reden voel ik me aangetrok-
ken tot het surfen en de oceaan. In Australië, waar ik 
ooit wat lessen volgde, in Californië, aan de Franse kust: 
ik wil de golven zien, en zij die de golven bedwingen: 
ik bewonder ze; wil dat óók. Deze week is dat moment, 

mijn moment - en ik wil het allemaal zó graag, het 
water, het surfen, een vervelde neus, dat ik vurig heb 
gewenst dat de omstandigheden niet minder dan 
perfect zijn. Bijvoorbeeld perfect als in: droog.
Achter me komt Chris, de yogadocente, het dek op, 
samen met de andere vrouwen die deze week surfles 
krijgen bij Pura Vida Adventures, de onderneming 
van de Amerikaanse surfster Tierza Eichner, die hier 
tien jaar geleden op het strand van Malpais belandde 
en nooit meer wegging. Chris, die uit Costa Rica komt, 
lacht breeduit terwijl ze een monsterlijk windjack 
openritst en haar prachtige yogilijf tevoorschijn tovert. 
‘Regen!’, zegt ze stralend. ‘In elf jaar heeft het niet 
geregend in deze tijd van het jaar. Wat een heerlijke 
verkoeling, wat een cadeau voor de natuur en voor 
ons. Het universum is gul en voorzienend!’.  
Uh... ja. Zo had ik het nog niet bekeken, dat waar ik 
van baal een zegen zou kunnen zijn voor moestuinen, 
bloem knoppen, dieren op zoek naar vocht. Boven-
dien klaart het op. De zon is nu over de heuvels en 
doet wat de zon zo dicht bij de evenaar doet: stralen. 
Ik ruik de zoete, zware lucht van het natte hout, de 
bloemen, de vochtige grond en lach om mezelf  
terwijl ik een matje van de stapel pak voor de  
asana’s. Wat een verspilde energie: om niks in de  
dageraad te zitten mokken. Ik trek een kaart uit het 
stapeltje inzichtkaarten dat Chris op een matje heeft 
uitgespreid en leg het bij het hoofdeinde van mijn 
plek. Have faith, staat erop. Your dreams are manifes-
ting. Remain positive and follow your guidance.

Glashelder, lauwwarm
Ik ben hier om te surfen, maar de dag begint altijd 
met een yogaserie. Yoga en surfen hebben veel  
gemeen en het is een combinatie die wereldwijd 
steeds populairder wordt. Surfers en yogi’s oefenen 
beiden in beheersing, concentratie, soepelheid en 
kracht, overgave en verbinding. De yogafilosofie laat 
zich goed in de praktijk brengen op een board:  
het surfen zelf is als het uitvoeren van een asana,  
in en onder water oefen je je ademhaling, wachtend  
op een goede golf stem je al je zintuigen af op wat 
er hier en nu om je heen gebeurt, legt Chris uit tijdens 
het ontbijt. Natuurlijk surft ze zelf ook - dat doen ze 
hier allemaal. De obers van het hotel, de taxichauffeur, 
de bank directeur, het meisje van de smoothie-bar: 
iederéén heeft een board. 
Ook ik kan elke dag niet wachten om de golven in te 
gaan. Het water is glashelder en lauwwarm. De golven 
zijn hoog en rollen tientallen meters het strand op. 
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maar de dag begint altijd met  

Ik ben hier om te surfen,  

een yogaserie
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De eerste dagen oefenen we in white water, de schui-
mende golven vlak achter de branding. Gezichten wit 
van de zinkzalf (de eerste dag wilde ik niet zo’n eng 
Scream-masker, maar al snel zag ik dat de optelsom 
van tropische zon en zout water geen andere uitkomst 
had dan het loslaten van uiterlijke gedoetjes), een UV-
werend shirt met lange mouwen, en gaan. Pop-ups 
oefenen, opstaan op het board en blijven staan, terwijl 
het water het board naar het strand duwt. Het is  
kinderlijk plezier. Nog een keer, nog een keer!  
Hard vallen in het ondiepe water, kapotte knieën, soms 
maar gewoon de golf uitrijden, liggend op mijn buik 
op de plank, want dat is ook best geestig. Ik word 
beter. Steeds sneller en fermer landt mijn rechtervoet 
onder mijn borst dwars op de plank, steeds eerder 
vind ik in de groene zoom aan de rand van het strand 
een punt om op te focussen, terwijl ik op gevoel mijn 
evenwicht vind op het board. Stiekem ben ik na een 
paar dagen al best ingenomen met mijn vorderingen. 

Streng maar rechtvaardig
Het is heerlijk om dag en nacht zo dicht bij de oceaan 
te zijn. Ik voel een diep ontzag voor de oneindige 
hoeveelheid water dat zo’n groot deel van de wereld-
bol omhelst, dat rimpelt en plooit en stroomt onder 
invloed van de maan, van stormen en winden, en 
golven duizenden kilometers voortstuwt naar kusten 
ver voorbij de horizon. Ik ben graag in de nabijheid 
van het water en geniet de hele week intens van het 
geluid van de rollende golven over het strand, dat  
ik overal kan horen, zelfs ’s nachts in mijn slaap. Dan 
dein ik in mijn bed, gewiegd door onzichtbare getijden. 
Uren zoek ik naar schelpjes en aangespoelde schatten, 
of sta ik in de branding te mijmeren tot mijn voeten 
onder het natte zand zijn verdwenen. 
Al na de eerste dag surfen zitten mijn oren vol met 
zand en water, waardoor ik niet goed meer kan horen. 
Maar dan hoor ik geruis van mijn bloed in m’n oren en 
vaak heb ik niet eens door dat ik doof ben, tot iemand 
me vragend aankijkt of aanstoot. Af en toe plopt een 
oor open, en zo krijg ik gratis en voor niets een week 
lang beginners mind-ervaringen met de oceaan: daar  
is ‘ie weer! Hoor dan! Tijdens een massage in de 
schaduw van de palmen ploppen mijn oren ineens 
tegelijkertijd. Wat een lawaai, en wat mooi. You are not 
a drop in the ocean, schreef Rumi, You are the entire 
ocean in a drop. Ik moet er steeds aan denken, omdat 
ik de oceaan dan weer in mij, dan weer buiten mij 
hoor. Soms klinkt het alsof de golven me uitlachen, 
als ze wreed bulderend voor mijn voeten neerslaan. 

Soms lijkt het alsof het warme water me omarmt en 
helemaal opneemt, als ik tussen de rotsen in een  
getijdenbad dobber. De oceaan is zich helemaal niet 
bewust van mij, hij is er gewoon, totaal onverschillig. 
Toch sluit ik vriendschap met hem, deze eerlijke, 
grappige, meedogenloze vriend. En hij ook met mij. 
Hij werpt zich op als een strenge, maar rechtvaardige 
leermeester, steeds wanneer de verbinding met mijn 
bron van energie kraakt. 

Faal
Op een ochtend ben moe en stijf. Ik ben gebutst en 
blauw, en opeens prikt het zoute water zo, terwijl ik 
pijntjes de voorgaande dagen in de rush moeiteloos 
vergat. Na de zoveelste flop up roept Alejandra, mijn 
surfinstructeur: ‘Ga anders even het strand op, oefen 
je pop up, help je spieren herinneren hoe het moet!’. 
Ai, dát wil ik niet, het water uitgestuurd worden. Het 
voelt als terug naar af. Surfen op droog zand. Faal! 
Met mijn board onder mijn ene arm en mijn ego  
onder de andere, loop ik net zolang tot het zand niet 
meer glanst van het water en plof neer.  
Ik kijk naar links, voor me en rechts. Het is zo’n waan-
zinnig mooi waar we vandaag surfen, zo heet het ook: 
Playa Hermosa, beeldschoon strand. Het is er relaxed 
en rustig. Hier in Costa Rica is de surfcultuur nog niet 
zo hijgerig als in delen van Hawaï, Californië, Australië, 
waar gevochten wordt om golven en het gedoe er-
omheen - gear, trucjes, macht zijn op veel surfspots 
belangrijker dan het surfen zelf. De omstandigheden 
hier zijn perfect, de sfeer is vriendelijk en vrijwel elke 
dag zijn er goede, hoge golven om in te surfen. Alles 
klopt. Waarom lukt het vandaag dan niet?
Ale gebaart naar me vanuit het water, alles goed? - 
dit doet ze door met haar rechterhand op haar kruin 
te tikken. Ik maak hetzelfde gebaar terug. Alles oké. 
Laat ik mezelf samenrapen, terug het water in gaan. 
Ik loop terug maar voel de halfslachtigheid in elke 
voetstap, kom op, dit is niet fearless, niet vol energie. 
Al snel komt er een goede golf en ik lig er toevallig 
perfect voor. Ik draai mijn board. ‘Paddle, paddle, 
paddle!’, hoor ik Ale in de verte enthousiast roepen, 
en ik begin te scheppen in het water. Maar nog voor-
dat ik mezelf goed en wel heb opgericht slaat de 
hoge golf me van mijn board. Een whipe out, en hoe. 
Ik voel aan de ruk aan mijn linkerenkel - het board zit 
altijd vast aan de voet waarmee je achterop het board 
staat - hoe mijn plank weggeschoten wordt. Ik word 
in de golven geduwd door een muur van water. Ik 
draai een salto onder water, en nog een, en nog een. 
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Met mijn board onder mijn ene arm 

het strand op en plof neer
en mijn ego onder de andere, l

oop ik 
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> Ik duikel. Geen onder, geen boven. Het is diep, maar 
ik ben niet bang. Sterker nog, ik voel hoe mijn hart 
begint te gloeien. Ik begin te lachen, en ik lach nog 
steeds als ik happend naar lucht weer boven kom.  
De oceaan heeft me net flink door elkaar geschud, en ik 
vroeg er zelf om. Je kúnt niet half surfen, dat gaat niet. 
Of je doet mee, of niet. Twijfel, angst, laat ze brand-
stof zijn voor kracht en concentratie. Ik snap het.

Spirituele levensverzekering
Surfen wordt in spirituele kringen vaak gebruikt als 
metafoor voor het leven. ‘Je moet leren surfen op de 
golven van het leven’, wordt bijvoorbeeld gezegd. 
Het is een goede vergelijking, want zowel in het leven 
als op het water is alles voortdurend in beweging. 
Surfen is een spannend evenwicht tussen overgave 
en beheersing. Je kunt niet dobberen en alles over je 
heen laten komen, je als een balletje overal heen laten 
duwen. Tegelijkertijd heb je de omstandigheden 
niet in de hand, geen golf is ooit hetzelfde, elke dag 
is anders. Soms kabbelt het maar wat voort, soms 
zijn de golven te hoog en te sterk. 
De surfcultuur is ontstaan in Hawaii, waar er eeuwen 
geleden al op lange houten planken gesurfd werd. 
Sommige golven waren er alleen voor ingewijden, 
en soms waren ze zo gevaarlijk hoog, dat ze awali 
werden genoemd door de Polynesiërs: golven voor-
behouden aan de goden. Er zijn talloze gebruiken, 
gebaren en rituelen; zo steken sommige surfers nog 
steeds een ti-blad in hun shorts, een oud ritueel voor 
een veilige terugkeer naar de kust, want een blad 
spoelt altijd weer aan. Ik vraag aan Percy, een van  
de surfi nstructeurs, mij zo’n ti-plant aan te wijzen.  
Ik stop een blaadje in mijn bikinitopje. Het lijkt me 
een simpele manier om een soort van spirituele  
levensverzekering af te sluiten.
Surfinstructeurs Percy en Alejandra komen uit  
Costa Rica, maar de andere surfers die ik deze week 
leer kennen - Helen, Sara en Brett - zijn hier verzeild 
geraakt. Het is geen grote gemeenschap, Malpais.  
De hoofdweg is een zanderig pad vol kuilen, waarover 
quads, stoffige motoren en jeeps een weg proberen 
te vinden. Daaraan ligt een waaier aan restaurants, 
smoothie-barretjes, café’s, wat scharrige surf- en 
souvenirshops. Je komt hier niet voor de architectuur 
of het rijke culturele leven, zeg maar. Ook niet voor 
een luxe leventje: dagelijkse boodschappen zijn 
schreeuwend duur, de stroom valt regelmatig uit, 
online bestellingen worden hier niet bezorgd (horror!). 
Toch zijn ze allemaal betoverd door precies deze  

paradijselijke plek. We eten dagelijks samen en praten 
veel over het surfen en hun leven hier.
Percy’s gezicht licht op, elke keer als ik hem een vraag 
stel over de ziel van het surfen. ‘Het is pure energie,’ 
zegt hij met zijn grote, donkere ogen en in charmant 
Spaans-Engels.’ Het is magisch, de lange weg die de 
golven hebben afgelegd voordat ze hier aan de kust 
komen, de levensenergie - noem het prana, noem 
het chi - die het water laat rollen en rollen. Ik krijg er 
nooit genoeg van. Surfen is een levenslange reis.’  
De Britse Helen liet een baan als journaliste bij de 
BBC los om hier te zijn. ‘De gemeenschap hier is een 
tribe,’ zegt ze. ‘Alles draait om het surfen, dat heb je 
met elkaar gemeen. Wat je eet, wanneer je opstaat, 
waar je te vinden bent - het leven van alledag staat 
in het teken van de golven. Ik leef tussen soulmates.’

Lekker makkelijk
Ze zijn bruin, vrolijk en ontspannen en heel, heel goed 
in surfen, maar ik kom er niet helemaal uit of ik hun 
surfbestaan inderdaad aantrekkelijk vindt, of toch niet. 
Soms denk ik: dit is pas écht leven... Puur, simpel. 
Wat bezit ik eigenlijk belachelijk veel, 95 procent van 
mijn ‘essentiële’ spullen zouden hier totaal overbodig 
zijn. Slippers, mijn bikini, een jurkje - het is genoeg. 
Het eten is puur en vers: fruit van de bomen, vis uit 
de zee, kokoswater van de vrouw met de mintgroene 
koelbox die ter plekke een kokosnoot voor je kapt. 
Het is altijd warm, dag en nacht. Ik heb al dagen geen 
enkele behoefte om het nieuws te volgen, actualiteit 
bestaat ergens anders, in een parallel universum. 
Maar ik denk soms ook: dit is niet het echte leven. 

Hoe kun je hier oud worden? Mag je wel zo afzijdig 
van de wereld leven? Wat drijft je voort, hoe zit het 
met ambitie, verantwoordelijkheid, wortels? Het is 
een ambivalentie die ik vaker voel ten opzichte van 
free souls. Ergens is het lekker makkelijk, gelukkig  
zijn op deze manier. Veel makkelijker dan thuis,  
waar mijn geluk gepaard gaat met meer gedoe -  
dat is gewoon zo. Ik zou hier ook heel gelukkig zijn.  
Wacht: ik bén hier heel gelukkig. 

reizen

Geen onder, geen boven

Ik draai een salto onder water, 
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dan accepteren en meebewegen
is een leerschool. Je kúnt niet anders 
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Op een avond deel ik mijn gedachten met Sara.  
‘Ik noem het hier soms Peter Pan’s Neverland,  
niemand wordt hier volwassen,’ lacht ze. ‘Maar denk 
niet dat het alleen maar makkelijk is, dit is geen pauze. 
Nergens heb ik zo geleerd om te onthechten, los te 
laten, te leven in het hier en nu als op deze plek.  
Je kunt hier niets en niemand ontlopen, en daardoor 
blijf je bereid het beste in situaties te zien. Dingen 
waar ik thuis zo aan gehecht was, zijn hier domweg 
niet. Niet alleen het surfen, alles hier is een leerschool. 
Je kúnt niet anders dan accepteren en meebewegen.’
We surfen, en surfen, en surfen. Het is zo prettig om 
in de natuur te zijn, omringd door de elementen.  
Het zoute water spoelt alle zorgen uit mijn hoofd.  
Het is hard werken, maar de voldoening is groot. 
Vaak zit ik als onze surfsessies klaar zijn op een van 
de boomstammen op het strand te kijken naar de 
surfers die nog in het water zijn. Elke avond gaat de 
zon met veel spektakel onder, als een gloeiend rode 
bal in een lucht vol roze, paarse en gele strepen; haast 
obsceen. De surfers dobberen eersterangs, achterste-
voren zittend op hun plank, wachtend totdat de zon 
verdwenen is, en pakken dan de laatste golven. Een 
mooi gezicht. Het begint me op te vallen dat zelfs  
de beste surfers lang niet altijd de golf die ze willen 
pakken, kunnen pakken, en dat ze vaak vallen.  
Misschien niet meteen, maar uiteindelijk wel en best 
wel vaak. Surfen is ook: bereid zijn kopje onder te gaan. 
Ik merk dat ik daar op een of andere manier troost 
uit haal. Het gezwoeg hoort erbij, it’s part of the deal.

Wie mee wil
En gezwoegd wordt er. De avond voor mijn laatste dag 
is er opwinding onder de instructeurs. Tijdens het 
eten lopen ze met hun telefoons naar elkaar toe, ze 
wijzen op kaarten en op statistieken. Ervaren als ze zijn, 
hebben ze een indrukwekkende wijsheid opgedaan 
over golven, stromingen, wind en getijden. Iemand 
heeft opgemerkt dat er morgenochtend aan de kust 
op de andere kant van het schiereiland bij een point 
break zomaar kans op perfecte golven is. We zullen 
diep de oceaan opgaan, het is een dollemansrit door 
de heuvels om er te komen en we vertrekken nog voor 
zonsopgang, maar: wie mee wil, mag mee. Natuurlijk 
wil ik mee. De volgende ochtend sta ik als eerste bij het 
busje, waar de boards al vastgesnoerd zijn op het dak. 
Onderweg kijken we steeds uit het raam, naar de 
boomtoppen en de wind, en het moment op een 
heuveltop dat de oceaan weer in zicht komt, kijken 
we naar het water. Er is opwinding. Ik weet niet  

precies wat ik zou moeten zien, maar de gezichten 
van mijn medesurfers zeggen dat het goed is. In een 
baaitje waar nauwelijks anderen zijn, leggen we de 
boards op de kiezels. Ik wax mijn board voor de laatste 
keer, met bijna religieuze toewijding. Het voelt als een  
intiem een-tweetje voor de wedstrijd. Dan volgt de 
eerste beproeving: een helse tocht door tientallen 
meters ondiep water, met blote voeten over scherpe 
keien. Ik voel hoe de stenen in mijn tenen snijden, en 
mijn evenwicht bewaren met het board onder mijn 
arm is haast niet te doen. Daarna een tweede beproe-
ving: peddelen, ver de oceaan op. De golven duwen 
me steeds terug, en met elke meter die ik vorder  
begint mijn moed af te nemen. Mijn handen graven  
in het water, mijn schouders branden. Hoe ver nog?  
Ik weet wel: 95 procent van het surfen ís peddelen, 
maar toch. Dit hele avontuur wordt eerlijk gezegd 
steeds minder tof en tegen de tijd dat ik diep op de 
oceaan dobber, twijfel ik of ik hier überhaupt wel 
iets te zoeken heb. Is dit de hoogmoed voor de val?  
Ik ga ver aan de zijkant van de set golven op mijn 
board zitten en kijk toe. De surfers die een golf  
pakken, gaan ver terug de baai in, richting de kust. 
Misschien is het gewoon beter dat ik één golf probeer 
en me terug naar het strand laat spoelen. De anderen 
zijn goed, veel beter dan ik, ik wil niet in de weg liggen. 
En ik twijfel of ik daarna zo ver terug kan peddelen. 
Ale roept vrolijk: ‘Eve, look, it’s yours, girl!’, wijzend  
naar een nieuwe set golven in de verte. Goed dan,  
dit wordt ’m, mijn aller- allerlaatste golf.  
Ik hoor het water aankomen. Ik voel hoe mijn board 
tot leven komt door de snelheid ervan. Zonder nog 
verder na te denken richt ik me op. Ik sta. Ik ga.  
Er komt geen einde aan. Het is te gek. Pas wanneer 
het ondiep wordt laat ik me met mijn armen in de 
lucht achterover in het water vallen. Voor me ligt het 
veilige strand. Ik draai om. Ik draai me om en peddel 
dat hele vreselijke eind terug. Niemand is echt  
verbaasd. Natuurlijk kom ik terug. Ik blijf gaan, en  
terugkomen, net zolang tot de golven verstillen.  
Het is waarvoor je surft, waarvoor je lééft, voor die 
momenten die alles de moeite waard maken.  
Mijn surfgenoten wisten dat al. Zij zeiden het al.  
It’s a life long journey.  
 
Meer info: www.puravidaadventures.com biedt 
in Malpais, Costa Rica speciaal voor vrouwen 
surf- en yogalessen en retraites aan.
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