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en ik vroeg er zelf om. Je kunt

niet half surfen, dat gaat niet

k word wakker van een roffelend geluid. Door mijn

wimpers zie ik hoe het vroegste ochtendlicht

door de kieren in de gordijnen in lange strepen
op de houten vloer valt. Geplaagd door halfwakkere
dromen en een mistige jetlag probeer ik het geluid te
plaatsen. Is het de airco die rammelt, of de ventilator
boven mijn bed? Is er een aapje op mijn balkon aan
het spelen met de schelpen die ik gisteren meenam
van het strand? Dan het plotselinge besef: regen.
Ik hoor regen, op het dak, tegen de ramen. Als ik de
gordijnen een beetje opzij duw zie ik het water in
straaltjes langs de roeden van de openslaande deuren
lopen, de palmbladeren buigen nederig onder het
gewicht van het stromende water. Regen, in zonnig
Costa Rica. Dikke druppels op het zand van het
bountystrand, de kiezelpaadjes door het junglewoud
erachter, op het dak van mijn houten bungalow,
terwijl het hier pas over maanden weer zou moeten
regenen. In elk geval niet nu. Niet nu ik er ben. Ik ben
hier om te oefenen in overgave, of eigenlijk: om te
oefenen in alles. Dat het leven zich niet ontvouwt op
mijn voorwaarden - voor dat inzicht hoefde ik echt
niet zo ver te reizen, daar heb ik in Nederland de af-
gelopen jaren genoeg praktijkervaring in opgedaan,
maar toch lig ik er wakker van. Regen in het paradijs.

Inzicht

In alle vroegte loop ik naar het yogadek, nu ik niet
langer kan slapen. Het is al heerlijk warm buiten, dat
wel, en ook fris door het vocht in de lucht. Vanaf het
overkapte houten dek kijk ik door de groene jungle
uit over het prachtige strand voor het hotel, een van
de mooiste stranden van het schiereiland Nicoya - en
misschien wel van de wereld. De oceaan rolt onver-
stoorbaar zijn golven af en aan over het zand, en in
het licht van de zon die over de heuvels achter het
strand opkomt, zie ik in de verte zwarte stipjes deinen
op het water. De eerste surfers zijn er al vroeg, ook
vandaag, ze hebben zich niet laten weerhouden door
de regen. In lotushouding zit ik samen met een stenen
Boeddha te kijken hoe af en toe een surfer naar voren
schiet en een golf pakt. Ze lijken te zweven, haast in
slow motion. Daarvoor ben ik hier ook: dat wil ik ook
kunnen. Surfen. Omdat het een mooie metafoor is
voor het leven, maar ook omdat ik het gewoon cool
vind. Om een of andere reden voel ik me aangetrok-
ken tot het surfen en de oceaan. In Australié, waar ik
ooit wat lessen volgde, in Californi€, aan de Franse kust:
ik wil de golven zien, en zij die de golven bedwingen:
ik bewonder ze; wil dat 66k. Deze week is dat moment,

mijn moment - en ik wil het allemaal z6 graag, het
water, het surfen, een vervelde neus, dat ik vurig heb
gewenst dat de omstandigheden niet minder dan
perfect zijn. Bijvoorbeeld perfect als in: droog.
Achter me komt Chris, de yogadocente, het dek op,
samen met de andere vrouwen die deze week surfles
krijgen bij Pura Vida Adventures, de onderneming
van de Amerikaanse surfster Tierza Eichner, die hier
tien jaar geleden op het strand van Malpais belandde
en nooit meer wegging. Chris, die uit Costa Rica komt,
lacht breeduit terwijl ze een monsterlijk windjack
openritst en haar prachtige yogilijf tevoorschijn tovert.
‘Regen!’, zegt ze stralend. ‘In elf jaar heeft het niet
geregend in deze tijd van het jaar. Wat een heerlijke
verkoeling, wat een cadeau voor de natuur en voor
ons. Het universum is gul en voorzienend!".

Uh...ja. Zo had ik het nog niet bekeken, dat waar ik
van baal een zegen zou kunnen zijn voor moestuinen,
bloemknoppen, dieren op zoek naar vocht. Boven-
dien klaart het op. De zon is nu over de heuvels en
doet wat de zon zo dicht bij de evenaar doet: stralen.
Ik ruik de zoete, zware lucht van het natte hout, de
bloemen, de vochtige grond en lach om mezelf
terwijl ik een matje van de stapel pak voor de
asana’s. Wat een verspilde energie: om niks in de
dageraad te zitten mokken. Ik trek een kaart uit het
stapeltje inzichtkaarten dat Chris op een matje heeft
uitgespreid en leg het bij het hoofdeinde van mijn
plek. Have faith, staat erop. Your dreams are manifes-
ting. Remain positive and follow your guidance.

Glashelder, lauwwarm

Ik ben hier om te surfen, maar de dag begint altijd
met een yogaserie. Yoga en surfen hebben veel
gemeen en het is een combinatie die wereldwijd
steeds populairder wordt. Surfers en yogi's oefenen
beiden in beheersing, concentratie, soepelheid en
kracht, overgave en verbinding. De yogafilosofie laat
zich goed in de praktijk brengen op een board:

het surfen zelf is als het uitvoeren van een asana,

in en onder water oefen je je ademhaling, wachtend
op een goede golf stem je al je zintuigen af op wat
er hier en nuom je heen gebeurt, legt Chris uit tijdens
het ontbijt. Natuurlijk surft ze zelf ook - dat doen ze
hier allemaal. De obers van het hotel, de taxichauffeur,
de bankdirecteur, het meisje van de smoothie-bar:
iederéén heeft een board.

Ook ik kan elke dag niet wachten om de golven in te
gaan. Het water is glashelder en lauwwarm. De golven
zijn hoog en rollen tientallen meters het strand op.
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Met mijn board onder mijn ene arm

en mijn ego onder de andere, loop ik
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strand op en'plof neer
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> De eerste dagen oefenen we in white water, de schui-

mende golven vlak achter de branding. Gezichten wit
van de zinkzalf (de eerste dag wilde ik niet zo'n eng
Scream-masker, maar al snel zag ik dat de optelsom
van tropische zon en zout water geen andere uitkomst
had dan het loslaten van uiterlijke gedoetjes), een UV-
werend shirt met lange mouwen, en gaan. Pop-ups
oefenen, opstaan op het board en blijven staan, terwijl
het water het board naar het strand duwt. Het is
kinderlijk plezier. Nog een keer, nog een keer!

Hard vallen in het ondiepe water, kapotte knieén, soms
maar gewoon de golf uitrijden, liggend op mijn buik
op de plank, want dat is ook best geestig. Ik word
beter. Steeds sneller en fermer landt mijn rechtervoet
onder mijn borst dwars op de plank, steeds eerder
vind ik in de groene zoom aan de rand van het strand
een punt om op te focussen, terwijl ik op gevoel mijn
evenwicht vind op het board. Stiekem ben ik na een
paar dagen al best ingenomen met mijn vorderingen.

Streng maar rechtvaardig

Het is heerlijk om dag en nacht zo dicht bij de oceaan
te zijn. Ik voel een diep ontzag voor de oneindige
hoeveelheid water dat zo'n groot deel van de wereld-
bol omhelst, dat rimpelt en plooit en stroomt onder
invloed van de maan, van stormen en winden, en
golven duizenden kilometers voortstuwt naar kusten
ver voorbij de horizon. Ik ben graag in de nabijheid
van het water en geniet de hele week intens van het
geluid van de rollende golven over het strand, dat

ik overal kan horen, zelfs 's nachts in mijn slaap. Dan
dein ik in mijn bed, gewiegd door onzichtbare getijden.
Uren zoek ik naar schelpjes en aangespoelde schatten,
of sta ik in de branding te mijmeren tot mijn voeten
onder het natte zand zijn verdwenen.

Al na de eerste dag surfen zitten mijn oren vol met
zand en water, waardoor ik niet goed meer kan horen.
Maar dan hoor ik geruis van mijn bloed in m’'n oren en
vaak heb ik niet eens door dat ik doof ben, tot iemand
me vragend aankijkt of aanstoot. Af en toe plopt een
oor open, en zo krijg ik gratis en voor niets een week
lang beginners mind-ervaringen met de oceaan: daar

is ‘ie weer! Hoor dan! Tijdens een massage in de
schaduw van de palmen ploppen mijn oren ineens
tegelijkertijd. Wat een lawaai, en wat mooi. You are not
adrop in the ocean, schreef Rumi, You are the entire
ocean in a drop. [k moet er steeds aan denken, omdat
ik de oceaan dan weer in mij, dan weer buiten mij
hoor. Soms klinkt het alsof de golven me uitlachen,
als ze wreed bulderend voor mijn voeten neerslaan.

Som:s lijkt het alsof het warme water me omarmt en
helemaal opneemt, als ik tussen de rotsen in een
getijdenbad dobber. De oceaan is zich helemaal niet
bewust van mij, hij is er gewoon, totaal onverschillig.
Toch sluit ik vriendschap met hem, deze eerlijke,
grappige, meedogenloze vriend. En hij ook met mij.
Hij werpt zich op als een strenge, maar rechtvaardige
leermeester, steeds wanneer de verbinding met mijn
bron van energie kraakt.

Faal

Op een ochtend ben moe en stijf. Ik ben gebutst en
blauw, en opeens prikt het zoute water zo, terwijl ik
pijntjes de voorgaande dagen in de rush moeiteloos
vergat. Na de zoveelste flop up roept Alejandra, mijn
surfinstructeur: ‘Ga anders even het strand op, oefen
je pop up, help je spieren herinneren hoe het moet!".
Ai, dat wil ik niet, het water uitgestuurd worden. Het
voelt als terug naar af. Surfen op droog zand. Faal!
Met mijn board onder mijn ene arm en mijn ego
onder de andere, loop ik net zolang tot het zand niet
meer glanst van het water en plof neer.

Ik kijk naar links, voor me en rechts. Het is zo'n waan-
zinnig mooi waar we vandaag surfen, zo heet het ook:
Playa Hermosa, beeldschoon strand. Het is er relaxed
en rustig. Hier in Costa Rica is de surfcultuur nog niet
zo hijgerig als in delen van Hawai, Californié, Australié€,
waar gevochten wordt om golven en het gedoe er-
omheen - gear, trucjes, macht zijn op veel surfspots
belangrijker dan het surfen zelf. De omstandigheden
hier zijn perfect, de sfeer is vriendelijk en vrijwel elke
dag zijn er goede, hoge golven om in te surfen. Alles
klopt. Waarom lukt het vandaag dan niet?

Ale gebaart naar me vanuit het water, alles goed? -
dit doet ze door met haar rechterhand op haar kruin
te tikken. Ik maak hetzelfde gebaar terug. Alles oké.
Laat ik mezelf samenrapen, terug het water in gaan.
Ik loop terug maar voel de halfslachtigheid in elke
voetstap, kom op, dit is niet fearless, niet vol energie.
Al snel komt er een goede golf en ik lig er toevallig
perfect voor. Ik draai mijn board. ‘Paddle, paddle,
paddle!’, hoor ik Ale in de verte enthousiast roepen,
en ik begin te scheppen in het water. Maar nog voor-
dat ik mezelf goed en wel heb opgericht slaat de
hoge golf me van mijn board. Een whipe out, en hoe.
Ik voel aan de ruk aan mijn linkerenkel - het board zit
altijd vast aan de voet waarmee je achterop het board
staat - hoe mijn plank weggeschoten wordt. Ik word
in de golven geduwd door een muur van water. Ik
draai een salto onder water, en nog een, en nog een.
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.én:nog éenm Ik duikel.
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onder, geen boven

> |k duikel. Geen onder, geen boven. Het is diep, maar

ik ben niet bang. Sterker nog, ik voel hoe mijn hart
begint te gloeien. Ik begin te lachen, en ik lach nog
steeds als ik happend naar lucht weer boven kom.

De oceaan heeft me net flink door elkaar geschud, en ik
vroeg er zelf om. Je kiint niet half surfen, dat gaat niet.
Of je doet mee, of niet. Twijfel, angst, laat ze brand-
stof zijn voor kracht en concentratie. Ik snap het.

Spirituele levensverzekering
Surfen wordt in spirituele kringen vaak gebruikt als
metafoor voor het leven. ‘Je moet leren surfen op de
golven van het leven’, wordt bijvoorbeeld gezegd.
Het is een goede vergelijking, want zowel in het leven
als op het water is alles voortdurend in beweging.
Surfen is een spannend evenwicht tussen overgave
en beheersing. Je kunt niet dobberen en alles over je
heen laten komen, je als een balletje overal heen laten
duwen. Tegelijkertijd heb je de omstandigheden
niet in de hand, geen golf is ooit hetzelfde, elke dag
is anders. Soms kabbelt het maar wat voort, soms
zijn de golven te hoog en te sterk.

De surfcultuur is ontstaan in Hawaii, waar er eeuwen
geleden al op lange houten planken gesurfd werd.
Sommige golven waren er alleen voor ingewijden,
en soms waren ze zo gevaarlijk hoog, dat ze awali
werden genoemd door de Polynesiérs: golven voor-
behouden aan de goden. Er zijn talloze gebruiken,
gebaren en rituelen; zo steken sommige surfers nog
steeds een ti-blad in hun shorts, een oud ritueel voor
een veilige terugkeer naar de kust, want een blad
spoelt altijd weer aan. Ik vraag aan Percy, een van

de surfinstructeurs, mij zo'n ti-plant aan te wijzen.

Ik stop een blaadje in mijn bikinitopje. Het lijkt me
een simpele manier om een soort van spirituele
levensverzekering af te sluiten.

Surfinstructeurs Percy en Alejandra komen uit

Costa Rica, maar de andere surfers die ik deze week
leer kennen - Helen, Sara en Brett - zijn hier verzeild
geraakt. Het is geen grote gemeenschap, Malpais.
De hoofdweg is een zanderig pad vol kuilen, waarover
quads, stoffige motoren en jeeps een weg proberen
te vinden. Daaraan ligt een waaier aan restaurants,
smoothie-barretjes, café’s, wat scharrige surf- en
souvenirshops. Je komt hier niet voor de architectuur
of het rijke culturele leven, zeg maar. Ook niet voor
een luxe leventje: dagelijkse boodschappen zijn
schreeuwend duur, de stroom valt regelmatig uit,
online bestellingen worden hier niet bezorgd (horror!).
Toch zijn ze allemaal betoverd door precies deze

paradijselijke plek. We eten dagelijks samen en praten
veel over het surfen en hun leven hier.

Percy’s gezicht licht op, elke keer als ik hem een vraag
stel over de ziel van het surfen. "Het is pure energie,’
zegt hij met zijn grote, donkere ogen en in charmant
Spaans-Engels.’ Het is magisch, de lange weg die de
golven hebben afgelegd voordat ze hier aan de kust
komen, de levensenergie - noem het prana, noem
het chi - die het water laat rollen en rollen. Ik krijg er
nooit genoeg van. Surfen is een levenslange reis.’

De Britse Helen liet een baan als journaliste bij de
BBC los om hier te zijn. ‘De gemeenschap hier is een
tribe,’ zegt ze. ‘Alles draait om het surfen, dat heb je
met elkaar gemeen. Wat je eet, wanneer je opstaat,
waar je te vinden bent - het leven van alledag staat
in het teken van de golven. Ik leef tussen soulmates.’

Lekker makkelijk

Ze zijn bruin, vrolijk en ontspannen en heel, heel goed
in surfen, maar ik kom er niet helemaal uit of ik hun
surfbestaan inderdaad aantrekkelijk vindt, of toch niet.
Soms denk ik: dit is pas écht leven... Puur, simpel.
Wat bezit ik eigenlijk belachelijk veel, 95 procent van
mijn ‘essentiéle’ spullen zouden hier totaal overbodig
zijn. Slippers, mijn bikini, een jurkje - het is genoeg.
Het eten is puur en vers: fruit van de bomen, vis uit
de zee, kokoswater van de vrouw met de mintgroene
koelbox die ter plekke een kokosnoot voor je kapt.
Het is altijd warm, dag en nacht. Ik heb al dagen geen
enkele behoefte om het nieuws te volgen, actualiteit
bestaat ergens anders, in een parallel universum.
Maar ik denk soms ook: dit is niet het echte leven.

Surfen wordt in

REIZEN

sprituele kringen vaak gebruikt

als metafoor voor het leven

Hoe kun je hier oud worden? Mag je wel zo afzijdig
van de wereld leven? Wat drijft je voort, hoe zit het
met ambitie, verantwoordelijkheid, wortels? Het is
een ambivalentie die ik vaker voel ten opzichte van
free souls. Ergens is het lekker makkelijk, gelukkig
zijn op deze manier. Veel makkelijker dan thuis,
waar mijn geluk gepaard gaat met meer gedoe -
dat is gewoon zo. Ik zou hier ook heel gelukkig zijn.
Wacht: ik bén hier heel gelukkig.
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> Op een avond deel ik mijn gedachten met Sara.

‘Ilk noem het hier soms Peter Pan’s Neverland,
niemand wordt hier volwassen,’ lacht ze. ‘Maar denk
niet dat het alleen maar makkelijk is, dit is geen pauze.
Nergens heb ik zo geleerd om te onthechten, los te
laten, te leven in het hier en nu als op deze plek.

Je kunt hier niets en niemand ontlopen, en daardoor
blijf je bereid het beste in situaties te zien. Dingen
waar ik thuis zo aan gehecht was, zijn hier domweg
niet. Niet alleen het surfen, alles hier is een leerschool.
Je kunt niet anders dan accepteren en meebewegen.’
We surfen, en surfen, en surfen. Het is zo prettig om
in de natuur te zijn, omringd door de elementen.
Het zoute water spoelt alle zorgen uit mijn hoofd.
Het is hard werken, maar de voldoening is groot.
Vaak zit ik als onze surfsessies klaar zijn op een van
de boomstammen op het strand te kijken naar de
surfers die nog in het water zijn. Elke avond gaat de
zon met veel spektakel onder, als een gloeiend rode
bal in een lucht vol roze, paarse en gele strepen; haast
obsceen. De surfers dobberen eersterangs, achterste-
voren zittend op hun plank, wachtend totdat de zon
verdwenen is, en pakken dan de laatste golven. Een
mooi gezicht. Het begint me op te vallen dat zelfs
de beste surfers lang niet altijd de golf die ze willen
pakken, kunnen pakken, en dat ze vaak vallen.
Misschien niet meteen, maar uiteindelijk wel en best
wel vaak. Surfen is ook: bereid zijn kopje onder te gaan.
Ik merk dat ik daar op een of andere manier troost
uit haal. Het gezwoeg hoort erbij, it’s part of the deal.

Wie mee wil

En gezwoegd wordt er. De avond voor mijn laatste dag
is er opwinding onder de instructeurs. Tijdens het
eten lopen ze met hun telefoons naar elkaar toe, ze
wijzen op kaarten en op statistieken. Ervaren als ze zijn,
hebben ze een indrukwekkende wijsheid opgedaan
over golven, stromingen, wind en getijden. lemand
heeft opgemerkt dat er morgenochtend aan de kust
op de andere kant van het schiereiland bij een point
break zomaar kans op perfecte golven is. We zullen
diep de oceaan opgaan, het is een dollemansrit door
de heuvels om er te komen en we vertrekken nog voor
zonsopgang, maar: wie mee wil, mag mee. Natuurlijk
wil ik mee. De volgende ochtend sta ik als eerste bij het
busje, waar de boards al vastgesnoerd zijn op het dak.
Onderweg kijken we steeds uit het raam, naar de
boomtoppen en de wind, en het moment op een
heuveltop dat de oceaan weer in zicht komt, kijken
we naar het water. Er is opwinding. Ik weet niet

precies wat ik zou moeten zien, maar de gezichten
van mijn medesurfers zeggen dat het goed is. In een
baaitje waar nauwelijks anderen zijn, leggen we de
boards op de kiezels. Ik wax mijn board voor de laatste
keer, met bijna religieuze toewijding. Het voelt als een
intiem een-tweetje voor de wedstrijd. Dan volgt de
eerste beproeving: een helse tocht door tientallen
meters ondiep water, met blote voeten over scherpe
keien. Ik voel hoe de stenen in mijn tenen snijden, en
mijn evenwicht bewaren met het board onder mijn
arm is haast niet te doen. Daarna een tweede beproe-
ving: peddelen, ver de oceaan op. De golven duwen
me steeds terug, en met elke meter die ik vorder
begint mijn moed af te nemen. Mijn handen graven
in het water, mijn schouders branden. Hoe ver nog?
Ik weet wel: 95 procent van het surfen is peddelen,
maar toch. Dit hele avontuur wordt eerlijk gezegd
steeds minder tof en tegen de tijd dat ik diep op de
oceaan dobber, twijfel ik of ik hier Gberhaupt wel
iets te zoeken heb. Is dit de hoogmoed voor de val?
Ik ga ver aan de zijkant van de set golven op mijn
board zitten en kijk toe. De surfers die een golf
pakken, gaan ver terug de baai in, richting de kust.
Misschien is het gewoon beter dat ik één golf probeer
en me terug naar het strand laat spoelen. De anderen
zijn goed, veel beter dan ik, ik wil niet in de weg liggen.
En ik twijfel of ik daarna zo ver terug kan peddelen.
Ale roept vrolijk: ‘Eve, look, it's yours, girl!’, wijzend
naar een nieuwe set golven in de verte. Goed dan,
dit wordt 'm, mijn aller- allerlaatste golf.

Ik hoor het water aankomen. Ik voel hoe mijn board
tot leven komt door de snelheid ervan. Zonder nog
verder na te denken richt ik me op. Ik sta. Ik ga.

Er komt geen einde aan. Het is te gek. Pas wanneer
het ondiep wordt laat ik me met mijn armen in de
lucht achterover in het water vallen. Voor me ligt het
veilige strand. Ik draai om. Ik draai me om en peddel
dat hele vreselijke eind terug. Niemand is echt
verbaasd. Natuurlijk kom ik terug. Ik blijf gaan, en
terugkomen, net zolang tot de golven verstillen.

Het is waarvoor je surft, waarvoor je 1ééft, voor die
momenten die alles de moeite waard maken.

Mijn surfgenoten wisten dat al. Zij zeiden het al.

It’s a life long journey. &

Meer info: www.puravidaadventures.com biedt
in Malpais, Costa Rica speciaal voor vrouwen

surf- en yogalessen en retraites aan.

TEKST EVELINE HELMINK FOTOGRAFIE CHANTAL ARIENS

Niet alleen het surfen, alles hier

is een leerschool. Je kunt niet anders
dan accepteren en meebewegen |
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